人生若只如初见——浅析电影《如果·爱》中的爱情主题 by 谢楚婧
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林见东激吻缠绵，尽力向他人展现她内
心的无奈与不舍、抑郁与纠结，然而这
些本已虚弱的“真爱”表象在她整装待
发的一刻变得支离破碎。一句“不要看
我”与一脚踢起的白雪，快速地向前奔
跑与不曾回头，让人在早已预见的状态
中更增一份鄙夷。理解与接受永远不能
混为一谈，在爱情中更是如此，青春期
的爱情是一种典型而不是一种特例，矛
盾与冲突不可避免，选择与逃避、索取
与舍弃无处不在。然而孙纳知道爱情的
特点却没有接受这些特点所携带的不确
定性的心理准备。当美国导演对她视而
不见、置若罔闻、匆忙离去时，她只能
在冰冷的雪地上摆出僵硬的姿态，直至
林见东将她从地上抱起，才稍微安抚了
她冲撞不安的心绪。
陈可辛利用孙纳的遭遇对爱情做出
地域与阶层区别的划分，从某种程度上
透出浓重的商业与刻意气息。不同于以
往对美国人的大肆称颂与追捧，《如果 ·
爱》中的美国人被陈可辛设定为下流无
耻、虚伪无情的角色，本质为用轻浮姿
态骚扰女性的流氓。当美国人对陈可辛
的赞扬表现平静淡漠时，他改变态度，
转换策略，改用批判方式吸引美国观众
的注意力，并用不同国家、不同阶层爱
情方式与价值观念的比较侧面反映中国
传统爱情价值观念在现代社会遭遇挑
战、面临颠覆的严酷处境。此外，爱情
地域与阶层的划分对电影角色乃至现实
观众的身份定位具有潜移默化的影响，
民族主义、爱国主义、浪漫主义、现实
主义等思想在思量爱情存在与发展现状
的过程中擦出明艳的火花，与此同时，
思想的交汇带出强烈的共鸣，心灵波动
在特定时刻达到一致，从而符合陈可辛
传递爱情含义最大化的目的。
二、洞察黑暗残酷现实中的激
情与绝望
“《如果 ·爱》在以颇为冷峻的浪漫
手法讲述一个优美动人的故事的同时，
既没有脱离我们的时代，也没有脱离我
们时代的爱情。”[1]
爱情中没有绝对的对与错，经济、
政治、文化以及社会环境都是制约爱情
的重要因素，都具备改变爱情发展轨迹
的力量。现代社会物欲横流，人与人之
间的关系不复以往，攀比的行为、虚荣
的心理在很大程度上成为控制爱情走向
的关键，精神与物质偏离统一状态并渐
趋分离，演化出“鱼和熊掌不可兼得”
的艰难局面。人拥有选择的权利也拥有
放弃的权利，不同的道路通向不同的结
果，选择自己喜爱的道路大步向前无可
厚非，这不过是人在本性催动下为适应
社会获取更好物质条件而做出的判断。
凡事皆论“舍得”两字，在“舍得”斗
争中得出的结论能够转化为普通人披荆
斩棘成就辉煌的动力。
人一旦成功，别人就会忘记他手段
的卑鄙，陈可辛将孙纳的爱情设计成适
用这句话的存在，而这也是孙纳遭受批
判与鄙视的原因。正如上文所提，孙纳
在爱情中作出的选择不能简单地用对错
进行评价，然而人们还是不自觉地对她
的行为产生排斥感。
精神与物质的完美统一是人最渴望
的念想，在韩剧中这种念想无时无刻不
在上演，且在繁杂的加工下成为幼稚与
天真的情节，获得观众打鸡血般的夸张
反映与不成熟评价。而在《如果·爱》中，
陈可辛极力让爱情摆脱这种“流水线”
式的生产方式，设计了悲情角色林见东
与聂文，而孙纳的那句“最爱你的人永
远是你自己”，更是直接强化了爱情的
残酷性与现实的不可抗拒，顺应了人们
心口不一、对号入座的观影习惯。观众
对“人不为己天诛地灭”式爱情意料之
中的奇妙心理，一种表面批判谴责、内
心坚持不变的矛盾思想，极致凸显了陈
可辛在使人们在精神上获得批判的俯视
感，与获得在艰涩现实中保持原来模样
机会的意图。此外，孙纳在这种“极度
自私自利”的爱恋中，早已成为一个无
法“洗白”的角色，与林见东第一次邂
逅时吃热汤面、睡觉磨牙、睡醒偷面等
情节，其实是对其人性中存在不可磨灭
的污点的暗示，与此同时，爱情在人物
性格的影响下也呈现出于徘徊于边缘的
模糊状态。
在《如果 ·爱》中，性格是爱情变
质的原因之一，林见东安分守己、脚踏
实地、朴素不争的性格与孙纳活泼好动、
力争上游、不择手段的性格交集甚少，
在初步磨合的过程中，性格引导下的人
生态度的差异初见端倪，而现实黑暗的
沉重一击，直接将差异扩大到难以想象
的地步。第一次受挫让孙纳梦想的狂热、
浮躁的虚荣感稍稍平息，然而朋友的话
语、林见东同学的身份又让孙纳倍感不
甘，并实行了第二次出走计划，用十年
的时间抹杀过往，在社会战场上摸爬滚
打、勾心斗角，最终攀上现实高峰，实
现身份跨越，以“一览众山小”的姿态
俯瞰人世苍凉。
陈可辛认为：“这是一部探讨回忆
与爱情的影片，像悬疑片，因为在每个
人的回忆中，事实往往被主观想象所蒙
蔽，而关于爱情的回忆其实就是最典型
的例子，是机缘巧合还是阴差阳错，最
终谁也不能确定。”
[2] 孙纳曾经说过：“过
去唯一的用处，就是让我不再想回到过
去。”她用“过去”一词锁定了过往的
爱情，并对其进行压制与消磨，同时剥
夺其被回忆的权利，与此同时爱情成为
孙纳划分现在与过往的一种标准，以默
然的态度将爱情定位为物质生活的附属
品，全心全力把爱情改造为谋取切实利
益的工具，自觉剥离爱情的内涵与实质，
将金钱、名誉、地位源源不断地塞入爱
情中，使铜臭味愈发浓重。
“你是谁？你是谁？那样看着我，
在前世里，还是梦里？似曾相识的你，
爱，在你眼中，是我不明白的感觉，为
何你要问我，问我是谁？”这是孙纳在
戏中的一段唱词，面对林见东的询问，
她的回答有“前世”、“梦里”，却始终
不提“回忆”两字。刻意回避的心理和
对现在生活的执着让孙纳以故作不知的
冷漠态度与林见东划清界限，爱情纯净
的感觉令她如临大敌，单纯思考在自己
眼中一文不值的东西会对自己如今得到
的一切造成不可估计的破坏，她深感恐
惧无助。残酷的现实和内心的需要存在
难以调和的矛盾，两者的对抗无疑是对
脆弱爱情和复杂人性的最大讽刺。
三、揭露爱恨纠缠的无尽循环
在《如果 ·爱》中，老板曾说过：
“这个是商业的社会，没有多大的恩德
要一生来回报的”，这句话对应着林见
东、孙纳、聂文三人的行为，是对他们
内心混乱状态的简单解释。正因为“没
有多大的恩德要一生来回报”，所以“背
叛”、“报复”、“忏悔”随时随地皆可出现。
在媒体面前笑容优雅、姿态悠闲的孙纳
在与林见东演完电影第一部分后，便出
现不可克制的不自在情况，面对聂文对
林见东的称赞，一句不耐烦的“那是你
拍我拍够了”显示其内心的躁动不安，
以及建立在明确利益基础上的“无爱之
爱”的动摇。而后轿车内的交流、泳池
中的激吻、戏中的对话等情节都在为千
疮百孔的爱情崩塌的瞬间作铺垫。
电影中林见东神经质地敲打键盘，
满屏的“我恨你”和“跟我走”暴露
内心对爱情炙热的渴望，对旧情人的
坚持甚至固执的心态。爱情在过分纠
结中成为一种精神负担，压抑得令人
窒息，夸张而失真的表演努力诠释爱
情的残酷与深刻，惨遭爱情蹂躏、毫
不成形的灵魂极度扭曲，十年的辛苦
酸楚喷薄而出，“我曾经有一个爱情故
事，我开始怀疑它，是否真实”，心智
的动摇造成迷幻的感受，爱之深，恨
之切，真爱的执念转换为报复的欲望，
渴望享受报复的快感。
聂文在两人重逢暧昧的尴尬处境中
表现出尊严受侵、爱情遭辱的强烈攻击
性，一反平日温文尔雅的理智状态。“若
不是我，哪会有你，他又算什么东西。啊，
爱是占有，男人本就该妒忌，爱蒙了心，
爱瞎了眼，不顾一切，只许你爱我，去
告诉他，面对面说，说你爱我不是他。
因为你是爱我的”、“有些男人，对待对
不起他的女人，方法是狠一点，可这并
不代表他们要报复，相反，这就是爱的
表现”，聂文在电影中的台词展现出其
内心对背叛的无法理解、难以原谅与极
端愤怒，爱恋中的消极情绪在一瞬间占
领其精神高地，然而聂文虽然一度消沉，
却能凭借对男女情人关系的认识和对爱
情“占有”、“习惯”特性的把握而得以
全身而退，比起林见东的炽烈执着，义
无反顾，其爱情显得更狡猾老练。
陈可辛可以将三人十年后的相遇
归结为一种“偶然”，却又在三人的行
为中透出一种宿命气息，具有可预见
性的必然特征，而这其实是他根据自
己现实生活中的爱情遭遇总结而出的
独特感受。
《如果 ·爱》中的爱情在功利化的
社会中被迫沦为某种工具，被强制性地
与物质捆绑在一起，不同以往交心相知、
生死相许的内涵，它更多扮演着一把双
刃剑的角色，处于一种逢场作戏、虚情
假意的处境，在刺痛他人的同时也伤害
了自己，正如聂文所说 ：“要知道恨一
个人，要比他恨的人更痛苦”。然而《如
果 ·爱》中爱情并没有坚持受缚状态直
至最后，消极低沉的情愫仍是在商业片
的硬性要求下被软化，观众的关注是票
房的保证，常规的合乎理想的思维模式
是刺激观众泪腺的手段，更是带动电影
艺术价值水涨船高的必需品。
陈可辛爱情的电影具备浪漫主义情
调，却又不失理想主义色彩。商业市场
要求对电影的拘束在陈可辛看来益处颇
多，他始终坚持电影应在顺应商业性的
基础上进行拍摄。陈可辛绝非出色的艺
术家，他甚至不是一个艺术家，而这既
是他遭人诟病的地方，也是他成功的原
因。
陈可辛的自我电影创作原则使《如
果 ·爱》中的爱恋在最后关头还是充当
了净化人心的关键因素，林见东对孙纳
的欺骗与报复、鄙夷与唾弃，和聂文对
孙纳的恨在本质上并无不同，“你知道
我这一辈子最失败的是什么，就是我竟
然爱上一个我鄙视的人，结果连我自己
都鄙视我自己，你令我一辈子鄙视我自
己，昨天晚上什么都是假的，但那些录
音带是真的，我会一直保留它们，因为
我知道，我不可能再那样说话了”，冷
酷而略带嘲弄的语气看似坚定，实是对
内心不满的酣畅淋漓的宣泄，是对自己
无情无义的逼迫，总体上更倾向于“三
分钟热度”，无法坚持长久，而林见东
放弃离开回到雪地与孙纳紧紧相拥的画
面直接证实了这一点。
此外，聂文“放手”与“记起”亦
是爱情偏离路线后重新回归的表现，比
起淡去消散、不了了之，让脆弱的爱情
成为一种回忆无疑是更好的结局，至少
它还有被回忆的机会与权利。不在乎天
长地久，只在乎曾经拥有，林见东、孙纳、
聂文这场戏里戏外、浑融一体、难以分
辨的爱情三角恋其实在一开始便被陈可
辛打上这般烙印，而人生若只如初见的
感叹更是贯穿电影始终。陈可辛在让爱
情随着男女屌丝身份的转变而变换的过
程中，通过制造种种矛盾与纠结实现了
对现实爱恋的真实描绘，然而对大众关
注点的过分追求与人性共通点的敏锐穿
透，使爱情在物质化、现实化的过程中
忽略了对最本真含义的探寻，爱情在影
片中就如一幅冰天雪地里血肉模糊的残
酷风景，虽令人惊叹不已，却在感慨之
余缺少刻骨铭心的沉淀与感动。
四、结语
如果没有曾经，也许就没有爱情。
电影《如果 ·爱》借用“如果”、“曾经”
等词对爱情做出假设与回忆，选用驾
轻就熟的三角恋情节是陈可辛对世俗
需求做出的战略性调整，他在刻意制
造的框架中，结合流畅自然的音乐、
迂回忧伤的情感与鲜明贴切的色调进
行微妙的勾勒，人性与现实的冲击令
电影中的爱恋从青涩懵懂、真挚纯净
的状态向虚伪冷漠、浮夸失真的特质
转变，理智与激情的交替、时间与空
间的转换、幸福与憎恶的冲突，千滋
百味交织其间，三人的暧昧纠缠实是
大千世界中的点点缩影，在引发共鸣
的同时，其中展现的爱情的复杂性、
多变性、典型性还给予了观者触摸人
性真实与现实背后真相的机会。
